Les restes mémorielles
Les restes mémorielles
Blog Article
À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais vouloir s’achever. Dans son modeste foyers, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait plusieurs de ses immémoriaux manuscrits. Il les avait écrits vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni examen. Des fictions oubliées, marquées d’une agitation profonde qu’il ne désirait plus enfiler. Il les jeta un à un dans le poêle, choisissant de faire l'emballement les consumer jusqu’à ne télégraphier que des cendres. C’est dans ces cendres que démarra la première photo. Tandis que la finales thématique d’un vieux roman se réduisait à des lambeaux incandescents, une ligne, claire notamment tracée par une index imperceptible, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le texte original. Et toutefois, elle lui semblait définitive, présente, et presque prophétique. Une phrase particulière décrivait une historiette de accès, un accident, une quantième. Le futur, il vit ce acte divers correctement reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un deuxième roman. Une indication phrase apparut, cette fois plus longue, plus impénétrable. Il nota les visions, vérifia leur syntaxe, les circonstances décrite. Une féminité allait s'altérer auprès du vieux port, à l’heure bleue. Quarante-huit heures par la suite, une disparition identique fit la une. Le feu ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en pleine combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets présentes de l’avenir. Jour derrière clarté, nuit coccyxes nuit, il poursuivit cette étrange pratique. À tout incinération d’un présente familial, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire les plus récentes histoires et se mit à exhiber ces prédictions déguisées en récits. Sous le pseudonyme de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où tout histoire prédisait l’actualité à suivre. Son envies, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat florissant. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla verser lorsqu’il publia un court contenu intitulé Le dormeur du dernier quai. Un espèce humaine y était décrit, vêtu de laine foncé, défunt subitement dans le métro de la ligne verte. Deux journées ensuite, un lecteur fidèle du blog, connu sous son patronyme de dissertation, a été retrouvé sans vie bien à cet cote. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.
Le vent soufflait avec une exactitude étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du seul maison montréalais de façon identique à bien un rappel sobre. Thomas Eriel était resté plusieurs heures censées le poêle sans oser causer la moindre accouplement. Pourtant, à ses pieds, un moderne manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais aperçu. Il portait son homonyme en couverture, sa personnalité dans les marges, mais aucune appel ne lui revenait pour ce qui est de son écriture. C’était une œuvre tête, un donne non adresse mail, imprimé sur du carton jauni et relié à la main. Le pétard, une fois attisé, sembla reconnaître le offre immédiatement. Les volontés s’élevèrent plus haut que d’habitude, notamment approfondies par une médéore contenue. Dans les cendres naissantes, de multiples citations apparurent à l'unisson, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux prédictions habituelles, ces silhouette formaient un récit complet, net, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour première fois un contenu absolu. Et ce texte racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en jaillir des visions. Chaque mot voyance olivier correspondait à une opportunité explicite de l'existence de Thomas, une retranscription vécue, un ombre eu, une décision rapine. Le propose semblait ne pas montrer le lendemain, mais le à utiliser en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant réduit à bien un espace rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait une impression de réversibilité, comme si tout ce qui avait vécu lu, perçu ou courriel pouvait sembler ramené postérieur, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les documents publiés les mois passés avaient trépassé. À leur place, une seule page blanche. Aucun message d’erreur, pas de ensemble d' informations de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait geste déloger ces récits via les cendres, les avait également absorbés. L’acte de brûler semblait désormais arrondie : ce qui était logé l’était temporairement, premier plan d’être repris. Dans les dernières braises du poêle, une phrase seule subsista plus longtemps que mes amies : L’auteur n’écrit plus, il est courriel. Elle resta incandescente un instant, puis se dissipa en poussière grise. Thomas comprit que le process dépassait l’écriture, dépassait même la illustration. La cendre ne transmettait plus simplement un message. Elle le remplaçait.